那时离马年春节还有一个月
杨毅坐在一张破败的木凳上，像二十多年前一样，和我的大舅自自然然地对话，就好像他原本就坐在这里，他一直没有离开过
已经过去的二十多年都没有存在过
“嗨，今天变冷了，怎么还穿那么单薄？”这声音打断了我的思绪，回头看是静——我的同事
看她那身打扮，白衬衫束腰比往日穿的吊带连衣裙精神多了
然而我的衣着还是没有改变---牛仔裤配短衬衫
从越塘的坡岸走上去，右手有几家种菜的
左边便是菜地
李小龙瞥见种菜的种小白菜，种莱菔
看她们浇粪，浇水
种菜的用一个长把的水水瓢舀满了水，手臂一挥动，水就像扇面一律平均地洒开了
小白菜一天一个样，一天一天长高了，全都直直地立着，都很精力，很水灵
莱菔从来像菜，厥后露出红红的“背儿”，就像莱菔了
他瞥见扁豆着花，扁豆结角了
瞥见芝麻
芝麻可不场面，直不老挺，四方四棱的秆子，结了好些带小毛刺的蒴果
蒴果里即是芝麻粒了
“你即是芝麻呀！”李小龙往日没有见过芝麻
他感触芝麻能榨油，给人吃，这特殊神秘
我第二次入院是在2014年6月，那是在华夏作家协会委派我主编《华夏少量民族文艺大作选》(水族卷)结集送检之后生的病，那天尔等送我去都匀时，我仍旧没有坐车的发觉，一齐居于沉醉状况
折腾两天性算查看中断，不知医生跟你说了什么，你把我从核磁共振室推出来的功夫，脸上蒙了一层乌云，你把我安置到病榻上之后，就躲到走道里饮声抽泣，而后挂电话问朝喜叔，该怎样是好，回顾你把泪液擦得一尘不染，不想让我领会，但是你的鼻塞和眼角在报告我，你方才哭了
这过后来你才说，其时医生报告你我的后脑枕部表露一块黑影，从医生的表示来看，那是一块瘤体，在一个病家身上展示一致局面，即是癌细胞
其时对于你来说，那是一块掀不开的巨石，而我就被压在那巨石底下的友人
再过几天从新到核磁共振室复查时，创造那块黑影有所分散，才确定是普遍的皮下炎症，这才让你舒了一口吻
在如许的大事眼前，你究竟仍旧挺起来了，在咱们这个家园里你才是真实的顶梁柱
艾，又名艾蒿，是沂蒙山区最为普遍的一种植物，每到春天来临，山岭上，洼地里，只要是种子能够站得住脚的地方，就能看到它们碧绿摇曳的身姿，在五月的阳光照耀下，一天天向上生长
那年四月，我和几个朋友到山中小憩，目的是想调节长期紧张工作的情绪，欣赏一下大自然的迤逦风光
为了避开游人的喧嘈，我们选择一条很偏辟的小路进山，那也是八百里蒙山的一条支脉，当年的它们虽然还没有开发出来，但已经游人如织了