在我的故乡，土豆几乎一年四季都与乡亲们为伴
即便几十年后乡亲们没有必要再以土豆当主食的今天，乡亲们依然将土豆做成各种各样的菜肴丰富自己的餐桌
而让人振奋的是乡亲们对土豆的各种工艺吃法竟堂而皇之地传入都市，使一些讲排场的现代餐桌上总少不了土豆的影子
至于寻常市民则几乎每餐都有或炒土豆片，或干爆土豆丝，或红烧土豆丁，或是土豆加鲜瓜合烩的菜汤
我的妻子则从她母亲那儿学来一招用土豆丝做“煎螃蟹”的手艺常让我赞不绝口；我的母亲则常将土豆做成土豆粉，封装在瓶罐中，供孩子们随时用开水调吃
当即点开看
真是不看不知道，一看吓一跳
我的文中写的歌是《史卡保罗集市》，她只把歌名换了，中间另加了一两句，其余的全是我的
遽然，一阵温柔，动听的琴声飘至耳际，并招引我将脚步折向东去
那琴声是从北面包车型的士琴房里传出来的，腔调有些消沉，节拍颇为缓慢
我偶尔说不出它的曲名，可那巧妙的乐律，明显又那么熟习和关心：一轮明月升上天际，万丈银辉普照地面，宁靖的河面映出河滨垂柳依稀的本影，枕着小河的是月色下劳累而又宁静的农村，静静的旷野是一马平川的玉蜀黍、毛豆、高粱琴声是入耳的，那土壤的芬芳，那故乡诗的风韵，古拙又诚恳
再有那每一个节奏，每一个音符犹如都在倾诉着操琴人那挥之不去的拳拳的乡愁
月是故土明，想那操琴人必是离家很远的，此刻晚的琴声也必是他对故土的念念不忘的惦记了
正如我的阳台上花盆里的那些深谙生命之道的植物
在过分拥挤的空间里，不论是高大的，还是矮小的，那一律向上的姿态，足以让我钦佩
尤其是那些矮小的，显得萎缩不已的植株，或许会因越来越得不到足够的阳光和空间，而等不到开花就会悄然死去
但它们依然值得我去尊重
仅仅因为，生命的意义不在于其长短，而在于其姿态
也正是它们始终向上的姿态，完成着自己美丽的生命过程
怅然我其时太不用工，偶尔也很大肆
还牢记有一回藤野教师将我叫到他的接洽室里去，翻出我那课本上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我慈祥的说道：——