4、往后余生、风雪是你、平淡是你、清贫是你、荣华是你、心底温柔是你、目光所至,也是你
葬礼上,我明悟了,人亦如树
人在凄怆到顶点的功夫,惟有颊旁两道风干的泪痕和呜咽的寂静,无声但深沉
这便是生人最返璞归真的情绪安静
妹妹帮助在老家当农民的二哥把家搬到了射洪,二哥把妈也接去了,不是接去享福,是去做保姆,而且是免费保姆——我们妈的开支一向都是由妹妹提供,连使用空调的电费也是妹妹提供——买菜,洗衣,拖地,送饭,有时还去茶馆添茶倒水
妈在电话里说:“我不想在射洪了,我想回老家,一个人住
”“在射洪不是好好的吗?妹妹也在,身体不好,实在不想做事,就不做
”我安慰妈说
“不做?屋里有那么多事,你二哥的两个儿子都在念高中,又不听话,不做咋行?”电话那头,妈的声音有些哽咽
挂了电话,想象妈坐在客厅孤苦伶仃的样子,想象妈穿过车流如织的街口买菜的背影,禁不住眼眶发潮
在大哥屋里看见一架望远镜,就偷出去看对岸
边调整焦距边看对岸,对岸可大可小可远可近
大哥回来知道了,动手打了我
大哥初中毕业进了专业队
黎抗美也进了专业队
“哪里来的那玩意儿?”父亲问大哥
父亲生怕大哥跟国民党特务有瓜葛
49年,有不少国民党溃军消散在岷山,58年还发生过空投事件
“黎抗美的
”大哥红脸涨脖子地说
“老子要你离她远些!”父亲说话时脖子上的青筋鼓得像条蛇
父亲的话在我听来,黎抗美就是国民党特务
我到了青春期,才发现自己听错了父亲的话
在那个年代,跟女知青好是很危险的,如果发生强奸,那就更背时
碧玉妆成一树高,柳树已是叶满枝垂
然而枣树刚发新芽,鹅黄的叶片如小鸟的小嘴巴,在枝端张开着,稚嫩心爱
迎着凌晨的阳光,从背后看,小嫩叶通明闪亮,像温润的玉片,含着晨曦的温度
很美