那就是小镇的夜雨
沿田里地头采摘草药，沿窗门灶台吊挂艾草菖莆，沿手臂拴上五色绒线，沿腰间佩带香囊焚香祈祷，拜祭前辈与神灵形形色色典礼，郑重而平静，工作感加倍
但本人和弟弟妹妹，仍旧心惊肉跳，何以老祖祖和双亲以及故乡故乡，她们年年都要去在意那些保守节令?此刻早已领会，从来这是中华保守文明，左右五千年的精华力作，很多很久，惟有深挖缘源与铭记和回复，咱们龙的传人，本领代代繁殖繁殖，弥久芳香芬芳
那年你15岁，比我大5岁，我和你那调皮的弟弟是同桌
对不起，提起你那死去的弟弟一定又让你伤心了，那时候我们每天总是一起上学放学，他的鼻子里总有收不完的鼻涕，就象他脑袋里总有出不完的鬼点子一样
你天天陪我们走过咱村与学校之间必经的那条有拖拉机，卡车，长途汽车来来往往的石子马路，上学的时候一手拉一个，放学的时候你也总是风雨无阻地候在马路这边，把我们再一手一个牵回去，有时候放学晚了，你就蹲在那家停车补胎打气的店铺前，抓紧时间扎花（除了在田里攒工分，你一有空就随身带着这样的一块大白布，针线和剪刀，帮附近市里的厂子绣那些漂亮的卖到外国去的手工绣花制品）
我记得你告诉过我绣完一根线就是一分钱，那线大约每根1米长，你是村里公认的手脚最麻利也是最灵巧的一个
该从何处本领洞悉澎湃中的真理？这寰球充溢迷惑与迷惑，罕见不清的迷惑和未知，躁动如清流，响彻昼夜
道理长久藏在云层除外，诚恳和慈爱也几被荒谬掩饰，剩下的，只有焦躁烦恼和担心，急遽的日子，没辙理喻，每一个脸上，都落满了无可奈何与烦琐
或者，雨下得正盛，心里却早就急切地张望着，看啥时才有破晴的希望
或者，也有人还是希望这雨继续一直降下去的
当然，这希望雨一直下不是出于幸灾乐祸，实是雨对他有比之阳光更有利的利用价值