/> “把腿曲起来，背再弯些
”麻醉师指挥着我
我已经很小心并尽力地把自己的身体弯曲起来，可似乎还达不到麻醉师的要求，他很耐烦的摆弄着我的身体
手术台并不宽大，容纳我的身体好像刚好足够
从被推进这间手术室，被移到手术台上开始，麻醉师就一直在不厌其烦地指挥和摆弄着我，而我始终不敢有太大的动作，一方面是因为那根从鼻孔里插进胃子里的管子让我即使是一动不动地也还感到有些难受，身体再动起来会更难受；另一方面还有些担心，怕一不留神就滚下手术台去
所以这一刻我始终在想：医院里的手术台会不会有大小之分，如果是个大个子或是胖子之类的人物这个手术台会不会显得有些狭小了…… 头上的无影灯闪烁着迷蒙轻柔的光亮，在这片柔和的光亮笼罩下，我惶恐的身心有了一丝放松，紧张了好长日子的心绪似乎也有了些许的缓解
记忆中这是第二次躺在它的下面
第一次是宝贝女儿的降生
或许是对这个世界充满了好奇而急着来这个人世报到的女儿产期提前了二十天，早早地把她尚未谋面的母亲折腾得筋疲力尽
在腹部不停的剧烈疼痛下，昏天黑地中被送进产房的手术台上，直到女儿呱呱坠地，自己才被送出手术室，自那时起就没敢正眼瞧过手术室一眼，在离开的那一刹那，心里一直祈祷：阿弥陀佛，今生今世我再也不要踏进手术室——躺在无影灯下的手术台上了
然而，人算终不如天算
还没过几年，却因为身体的不适，而被查出体内的某个器官发生了病变
曾经以为自己足够坚强，可这一次面对病魔我却感到一种从未有过的惶恐
在吃过了不少药丸，可病情却依旧之后，最终怀着一颗惶恐的心情再一次被推上了手术台
从被推进这间手术室起，我就一直用心悸的眼光扫视着这个我即将受难的手术室
这间手术室约有三十来平米，四周有序地摆放着一些装有各种手术器具的大柜子，还有几张桌子，以及我现在躺着的摆放在屋中央的手术台
偌大的手术室给人的感觉就是死一般的寂静，寂静得我可以清晰地听到自己血管中血液的流动声
空气中除了浓郁刺鼻的来苏味儿，仿佛还弥漫着一种阴森的隔世的气息
两个护士一直手脚麻利、不停地忙碌着，不时会弄出些唯有金属才能发出的砰砰声响
她俩一边忙碌着，一边拉起家常，其中一个讲到了她可爱三岁小女孩的一些趣事
听到这些，心里不由又是猛地一紧，联想到我那小可爱的女儿，不由得牵肠挂肚起来
在此之前的很长一段日子里我曾经努力试着让自己放下身外的一切牵挂，包括自己的最爱
尽管在入院决定这次手术时，主治医生曾很慈祥地安慰说：不会有什么危险的
可我知道什么都有可能发生意外，或许手术台就是我在这个世界上的最后处所了
所以在我同意并决定这次手术时就已下意识地强迫自己放下心里的、身外的所有，而把自己当成是一个无牵无挂之人，可现在护士的话勾起我对自己的女儿百般地牵挂起来
我可怜的女儿，母亲还能顺利地走出这间手术室见到你，和你的父亲一道抚育你长大，看护你成人吗？！ “你用手使劲抱住你的腿……”麻醉师在我的背脊上大概是第三、或者是第四脊椎间用手搓弄了很久，我感到自己的那层表皮都快给他搓破了
可他还没有找到下针的地方，我再次地用力地抱紧自己的双腿，好使自己的身体更加弯曲，以便麻醉师能找到他要用针管给我的体内推进麻药的地方
我想我现在的模样一定是很滑稽的，记得几天前还在街上看到一个因为疾病而全身萎缩，蜷成一团的人，我想我眼下弯曲的身体和他几乎是一模一样的
麻醉师终于找到了用针的地方，他用力地插进针头，使劲地向我的脊椎里钻进，我能听到自己的骨头被穿刺的吱吱声响
一阵钻心地刺痛传来，我咬紧牙关强忍着，告慰自己或许这不过就是在世间最后一次承受的痛苦了
麻醉师终于操作完毕，我也松了口气，我背部那层可怜的表皮也不必再受他的揉搓了
一个护士过来给我盖上了一张白布单，在我的脚上找了根血管，打起了吊针
我很想看清楚她的脸，记得这个护士就是不停地讲述她有怎么样一个可爱小女孩的护士，这点我们可是相同的，可倦意渐渐漫了上来，她的面容也已愈来愈模糊难辨了
有人使劲地按我的肚子，我想那是他们在试看麻药起作用没有
胡思乱想中，一个声音仿佛来自天际：她好瘦啊，肚子里几乎没什么脂肪
我恍然明白，刚才那被人使劲压肚子的那一下，无疑已是手术刀的作用
还来不及恐惧和悲伤，思绪与身体已如纤云般轻巧，忽悠忽悠地，向着远方飘去
这种感觉奇怪极了，甚至有些美妙
然而，好景不长，有种晕车反胃的感觉频频袭来，意识重又回到了我的体内，注意到医生们是在我的体内翻找着，我知道那是他们要找到我体内发生了病变的东西，然后去切除它
他恣意地翻腾着我体内的那些从未被人触及过，固定的那些肠、胃、肝，以及其他什么的，我感觉好难受
实在是不能忍了，于是我听见自己好无助，也好委屈地声音
天井里的文旦季春末就着花了，杨梅四月份就截止挂满了枝端，青青的一颗颗，摘下一个放入口里，让唾沫将它吞噬
酸酸的是回顾的滋味
想起你已经最爱好吃杨梅，我想摘下一袋寄给你的，纠结了长久，我把家里客岁秋天捡的一片落叶放进了封皮
所以，我把秋悄悄寄给了你，捎上了我的一份辛酸与无可奈何
徐则臣：有大概对于大普遍的作者来说，她们脑筋内里会长久回旋几个体裁，哪个真实地水到渠成，是由于演义最要害的题目处置了
一个演义从来在想，但很长功夫处置不了，动不了，某一个点我过不去，确定利害常要害的点，比方构造上的
大概是一个详细，大概就五百字，但你处置不了，白费
《耶路撒冷》的构造，其时在美利坚合众国，小阳春的一个后深夜，换了一个思绪，遽然瓜熟蒂落，演义不妨发端了
我记得它经常要求一个可能被问到的问题：你长大了吗？什么？教师和长老可能会发光，觉得，答案通常是科学家，教师，警察等
当时，我一直关注这个问题，因为我心中没有明确的答案，或者没有明确的答案使成年人满意
它真的很远，但我仍然有太深的感情
那时，未来我认为是小学毕业，我毕业于初中
成年人可能不会被无意中询问，但他们只能选择对长老的答案
虽然我已经回答了不止一次，但我总是有点微不足道，因为这不是我心中的想法，只是想长大
经过很长一段时间，我长期忘记了答案是特定的东西，只记得那种心情
大致相同，为了增加长大的期望，没有必要面对这种情景
大自然是公平的
在大自然里，任何物种都不可能无法无天、无所顾忌地由着性子胡来
当老鼠出来的时候，喵，喵……它的天敌──猫也就跟着来了
猫吃老鼠，就如同老鼠吃粮食，是一种本能、天性
仅猫的叫声，也会令老鼠四肢酥软、心惊胆战，活动、反应能力锐减
老鼠每次出洞活动，总是先在洞口探头探脑地四下张望一番，以防发生意外、不测
它时时刻刻都在提防着猫