14、不愿告别，却在告别，那稚气的年月;不愿告别，总在告别，那多梦的时节
刚开始那一年，他常常忘记自己有孩子，经常一回家，打开门，看见婴儿车，突然一拍脑门：“哎呀，我是一个父亲啊
”
言子 渡口在金沙江下游，临近长江，金沙江和岷江汇合的宜宾，柏溪与宜宾之间
金沙江以南的人，去柏溪和宜宾都要经过渡口，连接南北的公路，就被渡口隔断了
渡口像一个中转站，一只大铁船将南北连接起来，这是渡船
北边的公路至宜宾可以通向成都，南边的公路通往高县，不知到了高县还通往什么地方，到现在我也没去过高县
这条公路不经过赵场，到了轿子石赵场人要离开公路走弯曲的小路
江北有公交车，宜宾至柏溪的，每天十几趟，我们很羡慕
江南只有大卡车，从高县方向开下来的，也不知大卡车里装些什么货物，每天的运输显得繁忙，我们在渡口等船时，那些大卡车也排在公路上等船
渡船一次只能载重四辆卡车，忙不赢，南来北往的卡车在江岸上越停越多，有时是二三十辆，等着过江
到了二十世纪七十年代末，渡口的上游修了一座桥，车辆行人从桥上过，曾经繁华的渡口冷清下来，只有清风和流水昼夜不息
八十年代赵场有了开往宜宾和柏溪的公交车，车从桥上飞过，能看见波澜壮阔的渡口，石头砌成的路基依然完好无损伸进江水，展示着它昔日的气派和繁华
这真是一个气派的渡口，现在看上去还是那么大气，只是没有了汽车、人流，没有了喧闹、繁华，它在完成了自己的使命后，归于沉寂
有没有人记得它呢？有没有人记得它负载着成千上万的车辆和行人来来往往？有没有人记得它曾经是多么的喧哗！我是记得的
从小，从渡口过江去宜宾、柏溪，每年有好几次
有时和大人一起，有时是独自一人，有时是去看电影，有时卖李子
去柏溪是去二姨家，玩上两天三天再回来，要在渡口等船，船载着我度过金沙江，再走石板路
一条穿越丘陵的石板路
后来就离开家乡去了地质队，每年探亲，从宜宾坐公交车回赵场，汽车上了大桥，从车窗望见渡口，心里很不平静，直到汽车从江岸消失，渡口仿佛还在我的视线内
沉寂下来的渡口才是美丽的
以前载着车辆和行人的渡口，没觉得它的美丽，现在的渡口真是美丽啊！那么沉静、那么宽阔、那么大气、那么，妩媚
刚柔相济！就像一个人，沉静下来才是最美丽的，辉煌过后才是最美丽的
一个人的魅力和美丽不是在他辉煌的时候，就像渡口的美丽不是在它繁华喧嚣的时候
渡口冷寂之后更像渡口了！ 每次望见渡口为什么那么激动呢？ 回赵场，车过大桥，再一次看见壮观、美丽的渡口时，想带着孩子去渡口坐坐
后来我们走到了江边，坐在江岸看着流水，听着奔涌的水声
江风强劲有力，吹乱了我们的衣衫和头发
静静坐着，感受着渡口的宽阔和博大
波涛奔涌着、旋转着，不是那么放肆、张狂，看上去比上下游的河段要平静一些
我知道渡口是最不平静的，因为宽阔，汇集了更多的水流，激流都在波涛下面奔腾，看似平静的水波下是不平静的激流，它汹涌澎湃，蕴涵着强大的力量，这就是渡口
这就是渡口的美丽和魅力！ 我问孩子喜不喜欢渡口？ 她说喜欢，为什么叫渡口呢？它是一条江啊！ 他们这一代人是不会知道渡口的，只能从书本上了解渡口，他们过江过河不再坐船，他们来来去去都是从桥上过
所有消失了的东西，他们这一代人都只能从书本上了解
渡口，是渡人渡车的，以前没修桥，要过江的人都从这里过去
我指着上游的大桥说
用船吗？ 当然用船，那不是一般的小木船，也不是游船，那是一只庞然大物，是铁船，光溜溜的铁板上能站许多人，能载几辆大卡车
你看，这么宽的江，它几分钟就过去了
船呢？ 是呀，那只庞大的渡船呢？它是被废弃了还是派上了别的用场？既然渡口不再是往日的渡口了，它就应该消失，不应该留在这里
它已经完成了它的使命，躲进了人们不知的角落，慢慢锈蚀，直至剥落成一块废铁
其实它离开渡口就是一堆废铁了，乘客落在铁板上的体温早已冷却
就是这样，它的命运就是这样
渡口呢？渡口也完成了它的使命，昔日的繁华已经消逝，也许很难有人再走近它，只有江风明月、飞鸟彩云，这可能正是它所期待的
是它期待的
它终于又回归了一条江的本质，一切人为的东西都已离它远去，它不再是渡口，是一条波澜壮阔奔腾不息的大江
这才是它的美丽和魅力，它终于可以在天空下独自展示它的风采！ 这就是渡口的生命力，一条江的生命力！看视冷清、平静的渡口
波涛下面，是别人看不到的世界
我说的是马鸣溪渡口
我是坐在渡船上渐渐长大的
宜宾是一座被江水环绕的城市，在那个年代，还有很多我不知道的渡口，它们现在也像马鸣溪渡口一样沉静了
远离了繁华和喧嚣，渡口独具魅力，蕴涵着强大的生命力
回归自然
只要江河不干涸，渡口的生命就不会枯萎
2005年6月26日
小城的京桃树到了花期，街道两侧被粉红包围着
在人头攒动的街头，那些绽放的桃花看起来有些乱
于是带女儿去离家不远的河边看桃花
陶渊明的《桃花源记》中有一段：
猴头，其实就是我们的头